

## ИНТ. МАРШРУТКА – ВЕЧЕР

Звучит закадровый ГОЛОС ГРИШИ (23)

### ГОЛОС

Я ехал на перекладных из Тифлиса. Вся поклажа моей тележки состояла из одного небольшого чемодана, который до половины был набит путевыми записками о Грузии.

Гриша сидит, на ногах у него рюкзак. Рядом с ним сидит бабушка. Он печатает сообщение ДРУГУ: «от бабушки рядом очень сильно воняет, я щас оконтужусь».

Гриша смотрит в окно и понимает, что скоро его остановка. Он открывает рот, чтобы попросить остановить, но смущается. Он несколько раз открывает и закрывает рот, задумчиво смотрит перед собой, на телефон, на людей, потом замечает, что его остановку уже проехали. Гриша доезжает до конечной.

## ЭКСТ. УЛИЦА – ВЕЧЕР

Гриша устало и разочарованно выходит из маршрутки и вызывает такси.

## ИНТ. КУХНЯ – ДЕНЬ

Гриша ест, рядом его МАМА (47). Она что-то готовит и сует по маленькой кухне.

### МАМА

Гриш, я тебя люблю и все такое, но, когда ты уже съедешь? Или работу найдешь? Я зачем тебе учебу оплачивала, чтобы ты на шее моей сидел?

Пока Мама стоит спиной, он закатывает глаза и передразнивает ее. Как только она поворачивается, Гриша опускает голову.

### ГРИША

Да, мам, я ищу не работу, а себя. И если ты забыла, то у меня следующая неделя вся собеседованиями забита.

МАМА

Помимо того, которое я тебе устроила, есть еще по специальности?

Гриша виновато на нее смотрит, пожимает плечами и поджимает губы.

Мама тяжело выдыхает и продолжает готовить.

ИНТ. КОМНАТА ГРИШИ – ДЕНЬ

Комната небольшая, на стенах плакат: «WHO NEEDS REASONS WHEN много книг Достоевского, Сартра, Ницше и Камю, корешки которых заломаны только на половине, и пленочная камера. Рядом со шкафом очень много алюминиевых банок (штук 70). Над рабочим столом календарь за август 2024 года, на котором отмечены 20, 22, 24, 25 и 27 числа. Гриша стоит перед зеркалом. Он держит в руках листок, на котором написано: «РАССКАЖИТЕ О СЕБЕ. ПОЧЕМУ МЫ ДОЛЖНЫ НАНЯТЬ ВАС? КАКИМ ДОСТИЖЕНИЕМ ВЫ ГОРДИТЕСЬ БОЛЬШЕ ВСЕГО?»

ГРИША

Че вот про себя рассказывать? Что знаю все песни Славы КПСС наизусть?

Или что коллекционирую банки? Если расскажу про то, что у меня есть экселевская таблица с ранжировкой всех мемов начиная с 2010, они точно возьмут меня на работу. Так, дальше. Почему должны нанять? Ну...

Он оглядывает комнату, размышляя над вопросом. Еще раз грустно смотрит на свое отражение.

ГРИША

Ну, пожалуйста. *(еще раз смотрит в листок и лениво, на выдохе)*

Достижения? Спасибо, что не убил себя к двадцати трем годам.

Гриша подходит к кровати, повержено падает на нее, трет лицо руками.

ГРИША

Мне же 17, какая работа, я же дурак?

Он включает телефон, испуганно подскакивает, смотрит по сторонам, хлопая по карманам джинсов, подхватывает рюкзак, бежит в коридор. Тихо ругается, практически шипит, надевая кроссовки, и вылетает из квартиры.

ИНТ. КОМНАТА ДЛЯ ПЕРЕГОВОРОВ – ДЕНЬ

Гриша потный, тяжело дышащий, сидит за столом, напротив него недовольный ДЯДЯ В КОСТЮМЕ (50).

ДЯДЯ В КОСТЮМЕ

Вы опоздали. На полчаса.

Гриша вжимает голову в плечи и понуро тупит в стол.

ДЯДЯ В КОСТЮМЕ

Объяснить причину не хотите? *(Гриша молчит)* Для вас собеседование окончено.

Гриша, даже не пытаясь что-то возразить или переубедить интервьюера, встает, кивает головой, неразборчиво бурчит: «До Свидания» и уходит.

ЭКСТ. АВТОБУСНАЯ ОСТАНОВКА – ДЕНЬ

Гриша пинает камешки и разговаривает по телефону с Другом. Вид у него самый страдальческий, ощущение, что от этой одной неудачи он расплчется.

ГРИША

Оказывается, никто не будет брать меня на работу только потому, что я прикольный. *(невесело хмыкает)* Да этот мужик – козел, че сложно подождать? А мать-то мне все твердит: *(писклявым, очень неприятным,*

*передразнивающим голосом*) «Найди работу!», а я еще не знаю, где работать хочу. Я вообще не знаю, что хочу. Мне - хиханьки-хаханьки, а работа, я считаю, пускай лохам достается. Да в бухгалтерию в компанию какую-то, меня мать туда впихнула. И все остальные собесы такие же тупые, потому что мама сказала: *(продолжая передразнивать)* «Попробуй на нормальную работу устроиться! О чем ты вообще думал, когда специальность выбирал?». Только двадцать седьмого нормальное – в издательство какое-то. Хотя бы что-то не нафталиновое и официальное с пылью на костюме. Лан, пока, автобус приехал.

Автобус останавливается, Гриша заходит в него. Он садится, втыкает в уши наушники и замечает двух людей в костюмах с дипломатами. Они выглядят как типичные офисные клерки, весело о чем-то говорят, и Гриша хмурится, осуждающе смотрит. Он презрительно фыркает, осматривает сверху-вниз и отворачивается к окну. Выражение его лица резко меняется.

#### ИНТ. КУХНЯ – ВЕЧЕР

Мама и Гриша сидят за столом, пьют чай. Он с поджатыми губами, съежившись, будто хочет занять как можно меньше пространства, сворачивает обертку от конфеты в гармошку.

ГРИША

Ну, мам, ну, прости.

МАМА

Ты не у меня прощения проси, а у себя. Здоровый лоб – ума нет. На мать хотя бы посмотри.

Он поднимает голову, но только урывками смотрит на Маму.

МАМА

*(с грустной улыбкой)* Ты, когда маленький был, так же, если делал что-то плохое, смотреть мне в глаза не мог.

Она гладит его по волосам, поднимает за подбородок снова опустившуюся голову и заставляет посмотреть себе в глаза.

МАМА

Гриш, пора взрослеть.

Его взгляд на удивление становится увереннее.

ИНТ. КОМНАТА ГРИШИ – ДЕНЬ.

На календаре над столом зачеркнуто 20 и 21 числа. За столом сидит Гриша, на ноутбуке читает статью: «КАК ПРОЙТИ СОБЕСЕДОВАНИЕ ПРИ ПРИЕМЕ НА РАБОТУ».

ГРИША

«Расскажите о своем опыте!»! А че делать, если опыта нет?

Остановившись на пункте: «РАССКАЖИТЕ О СВОИХ КАЧЕСТВАХ», он отодвинул ноутбук, взял листок и ручку и тупо уставился на них, потом на экран. Он попробовал написать хотя бы что-нибудь, но как только притрагивался ручкой к листку, сразу отдергивал ее. Перечитал пункт, еще раз осторожно взял ручку и разделил лист на две части, левую подписав как «Плюсы», правую – «Минусы».

ИНТ. КОМНАТА ГРИШИ – НОЧЬ.

Гриша спит за столом. За все время он написал:

Плюсы

Минусы

Смешной (ну если это реально так)

Гибкий/легкий

Готов к новому(?)

Инфантил (кто так хочет казаться  
большим)

Ни к чему не отношусь серьезно

Ничего не довожу до конца

Ищу только легкие пути

Боюсь осуждения

ИНТ. КОМНАТА ГРИШИ – ДЕНЬ.

Гриша спит за столом. Уже давно звенит будильник. Он подрывается, все-таки проснувшись. Смотрит на время. Ужас и шок на его лице. Гриша вновь подскакивает, начиная быстро собираться, тихо ругаясь под нос.

ИНТ. КОМНАТА ДЛЯ ПЕРЕГОВОРОВ – ДЕНЬ.

Гриша нервно сидит и ждет ЭЙЧАРА (45). Она заходит, садится, жмет руку Грише. Тот, как только она появляется, собирается, застегивает верхнюю пуговицу на рубашке, жмет ей руку в ответ.

ЭЙЧАР

Добрый день, спасибо, что подождали.

ГРИША

Ничего страшного! Я сам на прошлое собеседование опоздал!

Он резко осекается, поняв, что сказал. Эйчар недоверчиво и смущенно смотрит на него, делает вид, что не услышала.

ЭЙЧАР

Давайте приступим. В резюме вы сказали, что не имеете опыта. Вы не проходили практику в ВУЗе?

Гриша сконфуженно смотрит на нее, пожимает плечами. Он неловко улыбается, весь сжимаясь.

ГРИША

Была, но у меня специальность другая.

ЭЙЧАР

То есть, вы пришли на собеседование, не имея должного образования?

Он сжимается еще сильнее, тяжело молчит.

## ЭЙЧАР

Спасибо, вы свободны.

ИНТ. КОМНАТА ГРИШИ – ВЕЧЕР.

Гриша агрессивно перебирает листки с записями на столе. Он швыряет их в разные стороны, какие-то рвет.

ГРИША

Гений! Думаешь, что всех обманешь! Соскочишь, как всегда, и выйдешь сухим из воды! У всех получается – у тебя что ли не получится?! Как врать в резюме, так мы первые, а как рот закрыть и глупым себя не выставлять, так искренние! У нас же запрос на искренность!

Он смотрит на календарь. Берет карандаш, обводит 27 число, ставит восклицательные знаки рядом. С расстроенным стоном Гриша падает на кровать, даже не переодевшись.

ИНТ. КОМНАТА ГРИШИ.

Прошло 4 дня. В это время Гриша готовился к собеседованию 27 числа, забыв про другие. Зритель может это понять по тому, что он все время сидит за столом, что-то записывает, смотрит лекции на ноутбуке, репетирует речь.

ИНТ. КОМНАТА ГРИШИ – ДЕНЬ.

Гриша стоит перед зеркалом. Он смахивает пыль с плечей костюма, в который одет. Видно, как он доволен собой и как ему нравится быть уверенным в своих силах и готовым ко всему.

ИНТ. КОМНАТА ДЛЯ ПЕРЕГОВОРОВ – ДЕНЬ.

Гриша сидит собранно: не сдирает заусенцы, не трясет ногой, не кусает губы. Перед ним сидит несобранный СОТРУДНИК (27), дожевывая какую-то еду на ходу.

## СОТРУДНИК

Ты, извини, что в таком виде – работы по горло. Могу же на ты?

Гриша недовольно хмурится.

## ГРИША

Может...Можешь.

Гриша начинает волноваться, но от не комфортности ситуации: ерзает на стуле, бегаёт взглядом по комнате и Сотруднику.

## СОТРУДНИК

Окей. Опыта у тебя нет и образование немного не то, что нужно...Ну ладно, мы вообще на них не смотрим. Главное, чтобы работал хорошо. У тебя с креативностью как?

## ГРИША

(сконфуженно) Спасибо за вопрос. Хотя моя специальность и не подходит под область работы, я не плох в творческой деятельности.

Сотрудник оценивающе, с легким презрением, смотрит на него.

## СОТРУДНИК

(так же сконфуженно) Не, парень, что за официоз? Мы тут все нормальные. (они молчат, оба не понимая, как оказались в компании такого человека)

Окей, я понял, мы перезвоним.

## ИНТ. КОМНАТА ГРИШИ – ВЕЧЕР.

Гриша снова стоит перед зеркалом. Он внимательно разглядывает себя в костюме. Смотрит на плакаты и фотографии, развешанные на стенах. В комнату входит мама.

## МАМА

Ой, а ты чего не снимаешь?



Гриша улыбается и воодушевленно смотрит на нее.

ГРИША

Сниму.

И сдирает плакат: «WHO NEEDS REASONS WHEN YOU'VE GOT HEROIN?»

ЭКСТ. УЛИЦА – ДЕНЬ.

Прошло 5 лет. Гриша уверенно и радостно идет в костюме с дипломатом, в наушниках у него Underworld – «Born Slippy».