

Сценарий
СКВОЗЬ СТЕКЛО

Данилова С.Г.

СЦЕНА 1

ПРОСТОРНАЯ СПАЛЬНЯ. УТРО.

Солнечный свет падает из окна и освещает богато обставленную комнату с кроватью. На кровати спит девушка семнадцати лет — РОКСАНА — с крашеными тёмно-красными длинными волосами. В ногах кровати сидит игрушечный реалистичный плюшевый лис с золотистой радужкой глаз. Звонит будильник на телефоне под подушкой РОКСАНЫ, она, не глядя, тыкает в него пальцем и продолжает спать.

Мы видим часы в комнате РОКСАНЫ, часовая стрелка в ускоренном темпе переползает с 7:30 на 9:00, угол света из окна немного меняется. Телефон РОКСАНЫ звонит, она недовольно морщится, отвечает и ставит звонок на громкую связь, по-прежнему не вставая. Мы слышим женский голос из динамика телефона, РОКСАНЕ звонит МАМА.

Голос МАМЫ

(мягко, но немного обречённо)

Рокси, мне только что звонила твоя классная руководительница. Она спрашивает, почему ты опять не в школе.

РОКСАНА

(бормочет в подушку)

Я проспала...

РОКСАНА пытается заснуть снова, очевидно, она не собирается вставать.

Голос МАМЫ

Ничего страшного, сейчас ты встанешь и пойдёшь в школу, тебя там ждут.

МАМА заканчивает звонок, РОКСАНА неразборчиво бормочет себе под нос какие-то ругательства, садится в кровати, кидает ленивый взгляд в окно, но

отворачивается и быстро начинает писать что-то в телефоне — внешний мир ей не интересен.

МОНТАЖ:

Следующие сцены проносятся достаточно быстро под беззаботную музыку, каждая занимает несколько секунд:

РОКСАНА чистит зубы в современно оформленной ванной комнате перед зеркалом с подсветкой по краям. Она смотрит в телефон и чему-то улыбается, застыв с щёткой во рту и забыв про зубы.

РОКСАНА завтракает, но жуёт механически, даже не смотрит на еду. Перед ней на столе стоит телефон, оттуда раздаются звуки какого-то видео.

РОКСАНА идёт по улице в полноразмерных наушниках и со школьным рюкзаком, она опять не отрывает взгляд от телефона.

РОКСАНА сидит на последней парте в школьном классе и печатает что-то в телефоне, который прячет за пеналом.

СЦЕНА 2

БОЛЬШАЯ УЛИЦА. ПРИМЕРНО 4 ЧАСА ДНЯ.

РОКСАНА возвращается из школы в своём обычном виде — с наушниками и телефоном. Движение на улице достаточно оживлённое, по тротуару идёт много народу. Какая-то СТАРУШКА, идущая навстречу, смотрит на РОКСАНУ и расстроено качает головой.

Вдруг люди начинают испуганно прижиматься к краям тротуара: сзади с большой скоростью едет ПОДРОСТОК лет 14 на электросамокате. РОКСАНА его не видит и не слышит недовольных криков прохожих, она продолжает идти посередине тротуара.

ПОДРОСТОК

(испуганно кричит)

Осторожно!

Но РОКСАНА в наушниках, она даже не поднимает взгляд от экрана. Спустя пару мгновений ПОДРОСТОК пытается затормозить, но не успевает из-за инерции и врезается в неё. Все звуки исчезают, мы видим темноту.

СЦЕНА 3

ЛЮДНАЯ ПЛОЩАДЬ МЕГАПОЛИСА. НОЧЬ.

РОКСАНА стоит посреди площади с бело-голубоватыми фонарями и жмурит глаза, вокруг неё ходят люди, каждый из них смотрит в свой телефон. Глаза РОКСАНЫ резко распахиваются, она оборачивается вокруг своей оси, руки лихорадочно шарят по карманам в поисках телефона. РОКСАНА не находит его и только тогда испуганно оглядывается и замечает, что вокруг происходит что-то ненормальное. Лица людей жутко подсвечены снизу холодным светом экранов телефонов, они кажутся призраками. РОКСАНА ходит между фигурами людей, рассматривает их и вскоре видит СТАРУШКУ, тоже уткнувшуюся в экран. РОКСАНА подходит к ней и идёт рядом.

РОКСАНА

Кхм! Не подскажете, какая это площадь? Мне надо пройти к... метро, наверное.

СТАРУШКА молчит и печатает что-то в телефоне. РОКСАНА раздражённо закатывает глаза и аккуратно трогает её за плечо. СТАРУШКА не реагирует. Тогда РОКСАНА заходит спереди и заглядывает ей в лицо и в ужасе отшатывается — СТАРУШКА смотрит в телефон с маниакальной гримасой. РОКСАНА пятится от неё, ещё раз оглядывается внимательнее. Мы видим выхваченные из темноты человеческие лица, но все они — с пустым взглядом и тем же выражением, что и у СТАРУШКИ.

РОКСАНА кричит в ужасе, поворачивает голову и видит непонятно откуда взявшийся на площади автомобиль с выключенными фарами, он едет прямо на неё. Через лобовое стекло можно рассмотреть, что водитель тоже смотрит в телефон, а не на дорогу. Вдруг фары уже очень близко вспыхивают ярким жёлтым светом — единственным тёплым на этой площади. Жёлтый свет затопливает всё вокруг.

СЦЕНА 4

СВЕТЛАЯ ПОЛЯНА ГДЕ-ТО В ЛЕСУ

Жёлтый свет постепенно сжимается и превращается в один круг — солнце — посреди неба с несколькими белыми облачками. Все краски вокруг очень яркие, более насыщенные, чем в жизни. РОКСАНА лежит на траве, она открывает глаза, зрачки сужаются от яркого света. Откуда-то раздаётся голос МАМЫ.

МАМА

(радостно)

Рокси, иди к нам, приехала твоя подруга!

РОКСАНА хмурится, пытаясь понять, что за подруга. Мы видим полупрозрачный список друзей в социальной сети, он проносится перед глазами, как будто его кто-то пролистывает с большой скоростью. Но список исчезает, как только над РОКСАНОЙ нависает тень невысокой девушки с короткими тёмными волосами. Девушка улыбается — это КАРИНА, старая подруга РОКСАНЫ. РОКСАНА медленно садится, потом, словно очнувшись, вскакивает на ноги.

РОКСАНА

Карина? Как ты здесь..? Ты же переехала...

КАРИНА

И тебе привет, Рокси! Я вернулась, чтобы поступать в институт здесь! Помнишь, мы мечтали снимать квартиру вместе во время учёбы в институте, когда нам было одиннадцать?

РОКСАНА несколько секунд ошарашенно молчит, но потом бросается обнимать КАРИНУ. Они смеются, КАРИНА вдруг замечает что-то за спиной у РОКСАНЫ.

КАРИНА

Ой, смотри, там лиса! Подожди... Это же Огонёк!

РОКСАНА быстро оборачивается и видит лиса, по его шерсти бегают язычки пламени, не причиняя вреда, а глаза светятся золотом.

РОКСАНА

Огонёк... Но он же ненастоящий, он мой воображаемый фамильяр из наших детских игр... Как он может быть тут?

КАРИНА

(подходит к лису и со смехом гладит его по огненной шерсти)

Нет, Рокси, он настоящий! Здесь всё настоящее, посмотри!

Мы видим глаза РОКСАНЫ крупным планом, потом детали природы: трава шевелится, лист срывается с дерева и мягко падает на землю, на первый план выходят звуки пения птиц (становятся громче).

РОКСАНА

(бормочет)

Настоящее...

РОКСАНА поднимает голову и смотрит на солнце. Солнце вспыхивает, свет снова затопливает всё вокруг, пение птиц не прекращается.

СЦЕНА 5

БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА. ВЕЧЕР.

Темнота, негромкий писк приборов доносится откуда-то издалека. РОКСАНА открывает глаза в третий раз, всё вокруг в белых тонах. Она видит опытного ВРАЧА с проседью в волосах, ВРАЧ разговаривает с её МАМОЙ, они вдвоём стоят у кровати.

ВРАЧ

... ей повезло, лёгкое сотрясение мозга, ничего особо опасного. Но два дня Роксане лучше полежать у нас, понаблюдаем, потом заберёте домой. Больничный на две недели, первое время нельзя читать, писать, смотреть в экран.

МАМА

Слава Богу, спасибо вам! Как хорошо, что никто не пострадал серьёзно, честное слово, эти самокаты...

РОКСАНА отвлекается от их разговора (голоса уходят на задний план) потому что замечает, что с другой стороны её кровати тоже кто-то сидит. РОКСАНА поворачивает голову и видит КАРИНУ.

КАРИНА

Рокси, ты очнулась! Ты, наверное, не слышала — я вернулась в город, чтобы поступать в институт здесь! А... ты как?

РОКСАНА *неверяще, но счастливо смеётся.*

СЦЕНА 6

СПАЛЬНЯ РОКСАНЫ. НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ СПУСТЯ.

РОКСАНА сидит на кровати по-турецки и с задумчивым видом крутит в руках игрушечного лиса с золотистыми глазами. *РОКСАНА* аккуратно откладывает лиса, поднимает голову и смотрит в другой конец комнаты — там, на одной из полок шкафа для книг, лежит телефон. *РОКСАНА* смотрит на телефон на полке, потом переводит взгляд на деревья за окном, улыбается — впервые искренне. Она тихо хмыкает, встаёт с кровати и подходит к окну. Мы видим лицо *РОКСАНЫ* крупным планом, потом камера передвигается на картинку через стекло: деревья и трава во дворе. Стекло как будто исчезает, картинка становится чётче. Внезапно с одного из деревьев слетает скворец, проносится перед камерой (камера фокусируется на нём) и улетает в небо.

КОНЕЦ

СИМВОЛИКА:

Скворец — по одной из теорий, символ перемен и новых начинаний. Считается, что они приносят трансформацию и олицетворяют смерть старых моделей, предвещая рождение новых.